Não peço a eternidade inteira

    Há ausências que duram anos, e há presenças que, mesmo distantes, conseguem permanecer dentro de nós como uma chama que se recusa a apagar. Mas, quando o coração encontra alguém que transforma os dias comuns em pequenos milagres, a distância deixa de ser apenas uma medida de espaço e passa a ser uma inquietação da alma. É nesse instante que nasce o desejo mais simples e mais profundo do amor: não esteja longe de mim nenhum dia só. 

 

    Não peço que estejas ao meu lado em todas as horas, nem que abandones teus caminhos para caminhar somente pelos meus. O amor não deveria ser uma prisão, tampouco uma corrente que impede os passos de quem amamos. Quero apenas que, mesmo quando a vida nos obrigar a seguir por estradas diferentes, alguma parte de ti permaneça comigo. Que tua lembrança seja a primeira luz da manhã, e teu pensamento, aquele abrigo silencioso onde minha alma possa descansar quando o mundo se tornar difícil demais. 

 

    Tem dias em que a saudade se comporta como uma chuva fina: quase imperceptível, mas capaz de molhar todos os cantos da existência. Olho pela janela, observo o movimento das pessoas, escuto as vozes que atravessam a tarde e, de repente, percebo que falta alguma coisa. Não é o barulho de teus passos, nem o som de tua voz, necessariamente. É a ausência daquela sensação inexplicável de saber que existes perto de mim, compartilhando, de alguma maneira, o mesmo pedaço de mundo. 

 

    Porque amar também é desejar que alguém faça parte de nossos dias sem precisar transformar cada encontro em acontecimento extraordinário. É querer contar uma pequena descoberta, dividir uma preocupação banal, comentar a beleza de um entardecer ou simplesmente permanecer em silêncio, sabendo que o silêncio não nos separa. Às vezes, a felicidade não precisa de grandes declarações; basta a certeza de que podemos alcançar o outro com uma palavra, um olhar ou uma mensagem enviada no meio da rotina. 

 

    Não esteja longe de mim nenhum dia só. Não porque eu não saiba viver sem ti, mas porque descobri que a vida, quando compartilhada com alguém especial, adquire uma delicadeza que antes desconhecia. O café parece mais saboroso quando existe alguém com quem dividir a manhã. As noites ficam menos compridas quando há uma lembrança capaz de aquecer a escuridão. E até os problemas parecem menores quando sabemos que não precisamos carregar sozinhos o peso de todas as coisas. 

 

    Quem sabe seja esse o segredo que os apaixonados tentam explicar há séculos, sem jamais encontrar palavras suficientes: não queremos possuir o outro, queremos participar de sua existência. Queremos conhecer seus medos, compreender suas contradições, testemunhar suas mudanças e permanecer por perto quando a alegria se recolher e a tristeza pedir abrigo. Amar é desejar estar presente não apenas nos dias em que o sol ilumina o caminho, mas também naqueles em que a vida parece esquecer-se de amanhecer. 

 

    E, se algum dia a distância se tornar inevitável, que ela não seja maior do que a ternura que nos une. Que o tempo não desgaste o cuidado, que o silêncio não se transforme em indiferença e que as obrigações do mundo não nos façam esquecer a importância de dizer: estou aqui. Porque existem palavras que parecem pequenas, mas sustentam universos inteiros. E poucas coisas são tão reconfortantes quanto descobrir que, mesmo em meio às tempestades, ainda existe alguém que se importa com a nossa chegada. 

 

    No fundo, não peço a eternidade inteira. A eternidade é uma promessa grande demais para quem só dispõe do presente. Peço apenas a continuidade dos pequenos gestos, a sinceridade dos sentimentos e a coragem de permanecer. Quero os dias possíveis, as conversas inesperadas, os reencontros, as saudades que terminam em abraços e as manhãs em que teu nome desperte em mim o mesmo encanto de sempre. 

 

    Não esteja longe de mim nenhum dia só, porque há presenças que não ocupam apenas um lugar ao nosso lado: elas dão sentido aos lugares dentro de nós. E, se o destino nos conceder muitos anos, que saibamos vivê-los sem adiar o carinho, sem economizar palavras bonitas e sem deixar para amanhã o abraço que hoje podemos oferecer. Afinal, a vida é breve demais para esconder o que sentimos, e o amor é precioso demais para ser tratado como algo que estará sempre disponível. 

 

    Que estejas perto, portanto, não por obrigação, mas por vontade. Não por medo de partir, mas pela alegria de ficar. Não porque eu precise de ti para existir, mas porque, entre tantas possibilidades que a vida me oferece, há uma que continua sendo particularmente bonita: a de acordar amanhã, olhar para o mundo e saber que ainda fazemos parte dos dias um do outro. 

 

    E que não haja um único dia em que nos falte a delicadeza de demonstrar isso. Porque, quando o amor é verdadeiro, a maior declaração nem sempre é fica comigo para sempre. Às vezes, é apenas um sussurro, simples como a vida e profundo como a saudade: Não esteja longe de mim nenhum dia só. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

Com toda minha humanidade

    Nem tudo na vida nasce perfeito. Há rachaduras nos dias, desvios nos caminhos e silêncios que não sabemos preencher. Ainda assim, existe uma beleza discreta em fazer as coisas com razão, cuidado e sinceridade. A perfeição é um ideal distante; o amor, porém, é uma construção diária feita de gestos imperfeitos e intenções verdadeiras. 

 

    Pode ser que eu não seja aquilo que os sonhos desenham com linhas exatas. Talvez eu carregue erros, hesitações e partes inacabadas. Mas o valor de uma pessoa não está em sua impecabilidade, e sim na honestidade com que oferece seu coração ao mundo. 

 

    Amar é reconhecer as imperfeições sem transformá-las em muros. É compreender que ninguém chega completo ao encontro do outro. Somos todos obras em andamento, aprendendo a ser melhores enquanto caminhamos. 

 

    Por isso, mesmo que nem tudo esteja no lugar certo, mesmo que eu também não seja inteiramente direito, há uma verdade que permanece firme: amo-te do fundo do meu coração, com todas as minhas falhas, com toda a minha humanidade e com toda a sinceridade que habita em mim. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

A Guerra dos Três Reinos do Pantanal - Parte III - A formação dos exércitos

    O Jacaré foi o primeiro a organizar suas forças. Convocou outros jacarés dos rios vizinhos e prometeu-lhes domínio sobre as lagoas, os corixos e os canais mais profundos. Em troca, exigiu lealdade absoluta. 

 

    — Quem controla a água controla a vida — proclamou. — E quem controla a vida não precisa pedir permissão a ninguém. 

 

    Seu exército era poderoso. Os jacarés conheciam as passagens submersas e podiam surpreender os adversários sem fazer barulho. O próprio rio parecia obedecer aos seus movimentos. 

 

    O Tuiuiú também se preparou para a guerra. Reuniu garças, colhereiros, carcarás e outras aves que dominavam os céus pantaneiros. Prometeu-lhes segurança contra os predadores e liberdade para construir ninhos onde desejassem. 

 

    — Não permitiremos que um animal escondido na água determine o destino de todos! — declarou do alto de uma árvore. 

 

    Sua estratégia era diferente. Em vez de atacar diretamente, pretendia observar os movimentos do inimigo, localizar seus pontos fracos e impedir que os jacarés controlassem as margens. 

 

    A Capivara, por sua vez, reuniu os animais terrestres. Vieram veados-campeiros, quatis, tatus, antas e bandos de pequenos roedores. Até algumas onças, desconfiadas das ambições do Jacaré e do Tuiuiú, aceitaram ouvir suas propostas, embora não prometessem obediência. 

 

    A Capivara não ofereceu riquezas nem títulos. Ofereceu algo que os outros líderes haviam esquecido: a possibilidade de viver sem medo. 

 

    — Não lutaremos para substituir um senhor por outro — disse aos aliados. — Lutaremos para que nenhum animal tenha o direito de decidir sozinho quem pode beber, comer ou permanecer nesta terra. 

 

    Assim nasceu a aliança dos campos. E o Pantanal, que durante séculos conhecera apenas os conflitos naturais pela sobrevivência, preparou-se para sua maior guerra. 

 

Continua... 

 

Conto: Odair José, Poeta Cacerense 

 

Leia a Parte I aqui https://contoscacerense.blogspot.com/2026/10/a-guerra-dos-tres-reinos-do-pantanal.html

 

Leia a Parte II aqui https://contoscacerense.blogspot.com/2026/10/a-guerra-dos-tres-reinos-do-pantanal_0852796217.html

Os pensamentos passeiam sem compromisso

    Tenho um desejo, uma vontade imensa de escrever, de transformar sentimentos em palavras e pensamentos em poesia. Entretanto, quando me sento diante da página em branco, esperando que a inspiração me visite, eis que surge uma letargia gostosa, uma espécie de preguiça da alma que embala a imaginação e me convida a permanecer em silêncio. 

 

    É como se as palavras estivessem ali, escondidas nos recantos da mente, mas preferissem não despertar. Os pensamentos passeiam devagar, sem compromisso com a realidade, enquanto a vontade de criar se deita numa rede invisível, contemplando o tempo passar. 

 

    Quem sabe a inspiração também precise descansar. Talvez nem todo silêncio seja vazio, nem toda demora represente ausência de criatividade. Há momentos em que a imaginação, cansada de produzir sentidos para o mundo, deseja apenas existir sem a obrigação de transformar tudo em versos. 

 

    E assim permaneço, dividido entre o desejo de escrever e o prazer de não fazer nada. Quero criar, mas também quero desfrutar dessa doce inércia, desse estado em que as ideias flutuam sem destino e a alma se permite o luxo de não chegar a lugar algum. 

 

    No fundo, a poesia está acontecendo justamente agora. Afinal, existe uma estranha beleza nessa contradição: querer escrever sobre a vida enquanto se descansa dela, desejar a inspiração enquanto se desfruta da sua ausência. E quem sabe, quando eu finalmente abandonar a esperança de escrever alguma coisa, as palavras despertem, espreguicem-se dentro de mim e comecem a dançar sobre o papel. 

 

    Porque a imaginação, às vezes, é como um gato preguiçoso: quanto mais tentamos chamá-la, mais ela se acomoda. Mas, quando nos distraímos, ela se levanta silenciosamente e deixa aos nossos pés o presente inesperado de um poema. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

Amor antigo ainda escondido

    O vento passa pelas janelas como quem procura nomes esquecidos, e o coração, silencioso, reconhece passos que já não voltam. O amor antigo permanece escondido em pequenos detalhes: numa música distante, no perfume imaginado, na sombra delicada de uma lembrança que insiste em sobreviver ao tempo. 

 

    A saudade, nessas horas, parece acender brasas de um inverno interior. Não é dor apenas; é também uma forma de permanência. Algumas pessoas partem da nossa vida, mas continuam habitando corredores invisíveis da alma, como retratos pendurados em quartos abandonados. E quanto mais fria a noite, mais nítida parece sua presença. 

 

    Então a imaginação se solta. Voa como um pássaro perdido sobre cidades adormecidas, atravessa ruas vazias, pousa em antigos jardins onde os risos ainda ecoam. Ela recria diálogos, inventa reencontros, devolve calor às mãos que o tempo esfriou. Na solidão da madrugada, imaginar é quase uma maneira de resistir ao esquecimento. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

A fome poética e a lavagem cerebral

    Não se pode saciar a fome poética apenas com o nome daquele que se senta à mesa e devora um suculento prato de lavagem cerebral. A poesia exige mais do que nomes, exige ideias; mais do que aplausos, exige consciência; mais do que palavras repetidas, exige pensamentos capazes de romper as correntes da ignorância. 

 

    Tem quem confunda fama com sabedoria, popularidade com grandeza e discursos bem temperados com verdades absolutas. Alimentam-se de opiniões prontas, mastigam ideias alheias e, satisfeitos com a ilusão de pensar, esquecem-se de que a liberdade começa quando o indivíduo ousa questionar o próprio alimento intelectual. 

 

    O poeta, porém, tem uma fome diferente. Não se satisfaz com a aparência dos banquetes nem com a eloquência dos que servem ilusões em pratos de ouro. Sua fome é de verdade, de beleza, de reflexão e de liberdade. Ele sabe que uma mente alimentada pela submissão pode até se sentir saciada, mas uma consciência desperta jamais se contentará com as migalhas do pensamento. 

 

    Afinal, não é o nome de quem serve a lavagem cerebral que alimenta a poesia, mas a coragem de quem se recusa a engoli-la sem antes questionar seus ingredientes.

 

    Porque a poesia não nasceu para decorar as mesas dos poderosos, mas para despertar aqueles que já não percebem o gosto amargo daquilo que lhes servem diariamente. E quando o poeta se levanta da mesa, não é porque perdeu a fome. É porque descobriu que há banquetes dos quais é preciso ter coragem de passar longe para continuar alimentando a própria liberdade.

 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

Sob a cama, o caos

    Sob a cama, como que por milagre, paira o caos, em linhas sonoras, invisíveis, tecendo a música secreta das coisas esquecidas. Ali, onde a poeira aprende a eternidade, os objetos perdidos conversam com os fantasmas da infância, e cada silêncio guarda o rumor de um mundo que desabou sem fazer barulho. 

 

    O velho poeta apenas observa... 

 

    Não se curva para recolher os destroços, nem ousa interromper a dança silenciosa das sombras. Aprendeu, com os anos, que há desordens que não pedem conserto, mas contemplação. O caos, afinal, talvez seja apenas a ordem que ainda não encontrou palavras para se explicar. 

 

    E ele escuta. 

 

    Escuta o ranger da madeira, o soluço dos sapatos abandonados, a respiração das cartas nunca enviadas. Escuta até mesmo aquilo que não existe, porque a velhice lhe ensinou que o invisível também produz ruídos, e que certas verdades só se revelam aos ouvidos de quem já perdeu quase tudo. 

 

    Sob a cama, o universo se desarruma em espirais. O tempo se enrosca nos fios de cabelo, os sonhos extraviados disputam espaço com os medos, e pequenas partículas de passado flutuam como estrelas mortas. Tudo parece absurdo, mas há uma beleza quase sagrada nessa confusão: a beleza de não precisar fazer sentido. 

 

    O velho poeta sorri. 

 

    Quem sabe porque reconheça ali a própria alma: um território de lembranças fora do lugar, desejos adormecidos e perguntas que envelheceram sem encontrar respostas. Também dentro dele existe uma cama invisível, sob a qual repousam os escombros de quem foi e os vestígios de quem jamais conseguiu ser. E, no entanto, nada está inteiramente perdido. 

 

    Pois o caos, quando observado com ternura, transforma-se em poesia. Aquilo que parecia ruína começa a cantar. Aquilo que parecia vazio revela uma presença. E o que julgávamos morto retorna, não como corpo, mas como uma vibração tênue, uma nota esquecida que atravessa os corredores da memória. 

 

    O velho poeta apenas observa... 

 

    Sabe que, um dia, também será poeira sob alguma cama, fragmento de uma história que ninguém contará por inteiro. Talvez alguém encontre seus versos entre objetos esquecidos e, sem compreender a razão, sinta uma saudade imensa de um homem que nunca conheceu. 

 

    Até lá, permanece imóvel, escutando as linhas sonoras do invisível. 

 

    Porque descobriu, tarde demais para ser jovem e cedo demais para desistir, que o mundo não precisa estar em ordem para ser belo, às vezes, é justamente no desarranjo que o infinito encontra espaço para respirar. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

O que os apressados abandonam

    Eu desacelero e celebro as pequenas aparições do mundo, celebro a poeira dourada atravessando a janela ao amanhecer, celebro o velho sentado à porta de sua casa, olhando a rua sem urgência, celebro o cão que dorme à sombra da árvore e o vento que percorre os campos, pois todos eles pertencem ao mesmo grande cântico da existência. 

 

    Eu vejo o que os apressados abandonam, vejo as marcas do tempo nas mãos dos trabalhadores, vejo os rios seguindo seus caminhos sem consultar mapas, vejo os rostos anônimos carregando alegrias e tristezas invisíveis, e reconheço em cada um deles uma parte de mim mesmo. 

 

    Ó vida, vasta e contraditória, eu te abraço sem exigir respostas! Tu me ofereces manhãs de luz e tardes de tempestade, ofereces encontros breves e despedidas inevitáveis, e eu caminho entre todas essas coisas como um companheiro atento, não como um conquistador, mas como uma testemunha. 

 

    Quando desacelero, escuto a respiração da terra, escuto os insetos ocultos na relva, os pássaros sobre os fios, escuto o rumor distante das cidades e o silêncio dos campos alagados, e tudo isso entra em meu sangue como uma antiga canção, uma canção que não possui autor nem fim. 

 

    Eu me uno ao movimento dos astros e ao crescimento das árvores, à criança que descobre o mundo e ao ancião que o contempla pela última vez, ao pescador, ao viajante, ao professor, ao sonhador e ao solitário, pois nada está separado, nada vive isolado neste imenso poema do universo, e as coisas que só vejo quando desacelero são as mesmas que sustentam a eternidade. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense

A Guerra dos Três Reinos do Pantanal - Parte II - O conflito pela hegemonia do Pantanal

 

    A paz começou a desaparecer quando uma grande seca atingiu o Pantanal. 

 

    As chuvas demoraram a chegar. Os rios baixaram, as lagoas diminuíram e os campos ficaram amarelados. Onde antes havia água em abundância, restaram pequenas poças cercadas de barro rachado. Os animais começaram a percorrer distâncias cada vez maiores em busca de alimento e água. 

 

    Foi então que o Jacaré descobriu uma lagoa profunda que resistia à estiagem. Alimentada por uma nascente escondida, ela permanecia cheia, cercada por vegetação verde e árvores que ofereciam sombra. Imediatamente, tomou posse daquele lugar. 

 

    — A lagoa é minha! — anunciou, exibindo os dentes. — Ninguém beberá desta água sem minha autorização. 

 

    A notícia espalhou-se rapidamente. O Tuiuiú chegou no dia seguinte, pousando sobre uma árvore próxima. 

 

    — Estás enganado, Jacaré. A lagoa pertence ao Pantanal, e o Pantanal deve ser governado por quem consegue protegê-lo por inteiro. Sou eu quem conhece a localização dos últimos pontos de água. Deverias reconhecer minha autoridade. 

 

    O Jacaré soltou uma gargalhada áspera. 

 

    — Autoridade? Experimenta entrar nesta lagoa e descobrirás o significado dessa palavra! 

 

    A Capivara chegou ao entardecer, acompanhada de seus filhotes e de outros membros de seu grupo. Cansados e sedentos, aproximaram-se da margem. 

 

    — Precisamos apenas de água — disse ela. — Não viemos tomar tua lagoa. 

 

    — Todos dizem isso antes de tentar tomar aquilo que é meu — respondeu o Jacaré. 

 

    A Capivara olhou para os filhotes, que mal conseguiam caminhar. Depois, encarou o adversário. 

 

    — A água não foi criada para pertencer a um único animal. Sem ela, nenhum de nós sobreviverá. 

 

    O Jacaré não respondeu. Apenas afundou lentamente na lagoa, deixando à mostra os olhos imóveis. 

 

    Naquela noite, os três decidiram que não haveria mais espaço para acordos. A disputa pela lagoa transformou-se numa guerra pela hegemonia de todo o Pantanal. 

 

Continua! 

 

Conto: Odair José, Poeta Cacerense 

 

Leia a Parte I - https://contoscacerense.blogspot.com/2026/10/a-guerra-dos-tres-reinos-do-pantanal.html

Os livros que esperam

    Eu canto os livros esquecidos sobre as mesas, canto as bibliotecas silenciosas e as estantes cobertas de poeira, canto as palavras que permanecem vivas mesmo quando ninguém as procura, pois sei que nelas ainda pulsa a respiração de gerações inteiras, e que nenhuma página morre apenas porque deixou de ser tocada. 

 

    Vejo a multidão atravessando as avenidas do presente, vejo os rostos iluminados por luzes breves e inquietas, vejo homens e mulheres correndo atrás de vozes que desaparecem ao amanhecer, e pergunto: quem ainda se sentará diante de um livro como diante de um amigo? Quem ainda ouvirá o murmúrio profundo das histórias e dos pensamentos? 

 

    Ó livros, companheiros dos solitários e dos sonhadores! Vós que carregais reis e camponeses, filósofos e loucos, mares, desertos, revoluções, amores e despedidas, vós que transformais uma pequena sala em um universo sem fronteiras, não sois menores porque poucos vos procuram. 

 

    Eu celebro aquele que abre uma página ao cair da tarde, aquele que interrompe a pressa para conversar com os mortos, aquele que aceita caminhar por uma estrada de frases e silêncios, aquele que compreende que a alma também precisa de alimento, e que nem todo tesouro pode ser contado em moedas ou números. 

 

    Pois os livros aguardam, e eu os vejo aguardando, com a paciência das árvores junto aos rios, com a serenidade das montanhas diante dos séculos, sabendo que toda humanidade, mais cedo ou mais tarde, retorna à sede antiga de compreender a si mesma. 

 

Pensamentos: Odair José, Poeta Cacerense